当代人杂志丨室bull刘荣
室
刘荣书
恐怖片社区老旧。楼高五层，没电梯那种。公共楼道墙体斑驳，被孩童涂鸦，小广告牛皮癣一样滋生。偶有上进心的人家，为使生活体现出欣欣向荣的气象，请了装修工，将自己的住所弄得别有洞天，怎奈周围设施齐全的高档小区拔地而起，仍会令人生出一种落伍于时代的气馁感。年轻人大多搬出去住了，留在社区里的，几乎都是五六十岁以上的老人。旧人旧貌，颇有上世纪七八十年代的画风。有时一个整天，也听不到一记孩童的欢叫，甚或壮年人的一声喧嚷。楼下扎堆的老人，不见他们喁喁叙谈，只勾头在空地上晒着太阳，仿如一堆发了霉的古钱币。静寂深夜，侧耳细听，听来的除了咳嗽声，病痛的呻吟声，便是楼体莫名的铮响。风在窗外嘶吟，迎合着室内自来水管的滴漏，和恐怖片里的气氛几无差异。就真的是这样。社区里忽然住进一位写恐怖电影剧本的作家。他先是和一家网站签约，写出一部东野圭吾式儿的作品。但人家写出的那是名作，他之所写，只能称其为变相抄袭。所幸被一家小影视公司看中，给了一笔可怜的版权费。又邀他做编剧。写出第一稿，直至如今的第八稿，投资人仍不满意。要求改变思路，改成《电锯惊魂》或《活埋》那样的剧本。将故事场景设置在一间密室，或一口棺材里。最起码，也该是阴风阵阵的一个破败小区吧。说是能节约成本，更能制造出有效的恐怖氛围。以至于作家写得焦头烂额，仍未能让投资人满意。因生活窘迫，他不得不离开原先租住的宾馆，屈就在亲戚闲置的这间空房子里。正值春节。作家不敢怠慢，整日闭门苦思。也算巧合，这个八十年代初建起的老旧社区，后来被他移植进电影剧本。剧本里的很多场景，便是依据社区的样貌写成的。他甚至会想，等剧本通过，电影开机，这些老式的居民楼，倒真的可以作为重要的取景地了。正月初三这天晚上，午夜时分。当作家写到冤死的女主，在遇害地借尸还魂，让宿主在楼道现身时，忽听到一记怪异响动。像似有若无的呻吟，又像莫名的叹息。静了一瞬，他本已恍惚，忽又被一阵怪异敲击声惊得汗毛倒竖。敲击声若隐若现，叮叮，咚咚，后又变成细微的刮擦。是我因写作产生的联想吗？还是因劳累过度出现了幻觉？作家这样想，有些不以为意。等到了第二天晚上，奇怪的声音复又出现，兼之屋外落雨，更给人一种惊悚之感。作家将耳朵贴在墙上，又将身子伏于地板，好一番折腾，终于查明，声音来自脚下——他所居住的楼下室。白天，作家想去楼下探问一番，提醒楼下住户，不要惊扰了他伟大的创作。但因通宵未睡，终是未能成行。夜半醒来，头脑清醒。荒寂中再度听到那些奇怪的声音。虽比前两晚响得虚弱，像来自于他的幻听，更像地狱发出的召唤。仔细分辨，尚能清晰地洞察——像一只小兽在做着徒劳挣扎，甚而能想象到那匹小兽，临死前用它的爪子，无力刨捯着地面，寻求着搭救。好不容易熬到天亮。作家迫不及待下楼，来到室门前。屋门紧闭。轻敲几下，没有回应。耳朵伏在门上，也听不到屋内动静。作家正暗自揣测，听到背后有人问话：你在干嘛？他被吓了一跳。扭头看，见是一位住同一单元楼的大姐。他曾隔窗见过她跳广场舞，她却自然不会对作家熟识。他将事情前后讲了一遍，大姐不禁花容失色，“哟”了一声，扑到门上，不管不顾地敲击起来。边敲边喊：老于头老于头，你在没在屋里？屋内仍没有任何动静。大姐看作家一眼，翻翻眼白，悄声说：老于头在这儿住，一个孤老头子，别是死在屋里了吧！说完，抽身离去。旋即听到她在楼门外粗门大嗓地喝喊：马主任，马大姐，你快来看看，老于头是不是出事啦！马主任家住对面单元楼。自然是社区居委会的主任，很精明干练的一位阿姨。听完事情原委，并不慌乱，敲门的动作有板有眼。边敲边问：老于，在屋里吗？大姐在一旁顿足。他不在屋里，能去哪儿，肯定出事啦！马主任又敲几下。一旁的大姐仍顿脚不止。此时围拢来几位邻居。大家一番议论，本想破开屋门。马主任想起，一位开锁匠就住在小区附近，随即打电话将他喊来。开锁匠长相猥琐，样貌看上去颇像盗贼，鼓捣几下，顺利开了门锁。一股屎尿的气味扑鼻而来。屋子里昏黑，一眼便能看到伏在床上的那个老男人。半个身子挣脱在床外，花白头颅垂着，裸着的瘦胳膊抵着地板，手边翻落一只老式的搪瓷缸子。姿势乍看上去，似一只夜游的老鼠，触了电网，身子僵硬毙命在那里。除了满地秽物，后来还发现，搪瓷缸子旁边，还丢着一只耗完电量的手机。刮擦地板的痕迹清晰可鉴，作家夜里听到的那些声音，不知是老人想用搪瓷缸子，够到那部手机，还是只想发出声音求救。众人掩了口鼻，乱哄哄想闯进去。却被马主任拦在门口，出言冷静地说：先报警！万一是凶杀案呢。干闺女哪有什么凶杀案！很奇怪你们这些读者的胃口，好像没有凶杀和惊悚，就很难吸引你们读完一个故事。经法医勘验，老头儿死于心脏病。折腾了两个晚上，如果被人发现，肯定也死不了。老头儿没儿女，有单位。据说退休前在一家“仪器制造厂”工作，还是什么工程师的身份。因作家是事件最早的发现者，断不了有警察、老头儿单位的人以及一些好事邻居登门拜访。作家受到打扰，也挨了些惊吓，当晚便体力不支，患了感冒。三天后不见了踪影。想必吸睛的恐怖片，接下来只能变成平庸的剧情片了。接下来我们只能说说老头儿的身后事。小区里的人大多知道，老头儿自搬到这个小区，老伴儿便已过世，始终孑然一身。所幸他是个有单位的人，单位管着他的生前，自然也要管他的身后。正像一些人所说——生是单位的人，死是单位的鬼。居委会通知单位，单位出面操持，很快将老头儿的遗体火化。至于老头儿留下的遗产，自然也要由单位和居委会负责。——是一套小平米的住房。面积虽小，不足五十平，但在这寸土寸金的大城市，若按现在的房价估算，也是一笔相当丰厚的财富。为慎重起见，单位派人，先将房子贴了封条。又遵从居委会的建议，去报社联名登了一则公告，寻找房屋潜在继承人——万一老于头早先，背着他的老伴儿，在外面和哪个野女人生下一儿半女呢！等公告有效期一过，真的没人认领，房子便是无主财产。到那时候，才好由单位或街道着手处理。你猜怎么着，登报刚三天，果真就有一个女人冒了出来。看她的长相，模样倒周正。看她的打扮，衣着也朴素。只不过年纪二十多岁，却说自己是老于头的干闺女，简直让人大跌眼镜。从年龄上推断，做他的干孙女还差不多。况且如今这世道，凡认了“干爹”的年轻女人，大多三观不正。她口气很大，开口便说自己是老于头的财产继承人，并且是唯一的合法继承人。马主任心有不屑。语气凛然：你说你是老于的干闺女，老于病危时你又在哪里？你可知道老于死得有多惨？临死连口水都没喝上。拿着个搪瓷缸子，叮叮咣咣敲地板，盼着有人来救。幸亏楼上住着位作家，熬夜写剧本，若不是人家，说不定老于如今尸臭在屋里，也没人知道……怎么到如今，处理老于的财产了，你倒冒了出来……马主任一边说，一边抬手用苍蝇拍拍死一只苍蝇，一语双关道：大冷天的，怎么会有苍蝇！可恶的苍蝇，专往油腻上叮。干闺女落了几滴眼泪，对马主任言辞中的讥讽毫不理会，悲切切说道：初二那天，我和爹爹还通过电话，问他身体咋样？他说还好还好。早知这样，我就不回老家过年了。守在爹爹身边，也好尽点孝道，他也不至于死得这么可怜。马主任很不耐烦。办事滴水不漏。问：你说自己是老于的财产继承人，那么好吧——口说无凭，请你拿证明出来！干闺女说：我有遗嘱……说着，身子坐得端正，却不见有所动作。有遗嘱？那就拿出来呀……有遗嘱顺理成章，不管人家是干闺女还是干儿子，房子总该是人家的。不想干闺女却垂头说：遗嘱在爹爹房子里。你们把房子打开，我才好去拿。马主任“哟”一声。在房子里？房子我们早清理过了，东西都处理掉啦，也没看到什么遗嘱呀。干闺女闻听，脸色陡变，嗓音抬高八度。我爹爹的房子，你们不等我回来，凭什么擅自做主，就把东西处理掉。你们都处理过了，我上哪儿去找遗嘱。同事凑在马主任耳边，耳语了一番话。马主任闻听，翻着眼白看那干闺女。未等发话，干闺女便作声作色问道：你们在说啥，是不是在背后说我的坏话？马主任不与她一般见识，语气和缓，态度仍旧不卑不亢：你急个啥劲儿的嘛，有理走遍天下，无理寸步难行……我们只简单清理了一下现场，你说不处理咋弄？屎尿都屙在床上。重要的东西可都没动过。干闺女这才舒了口气。再次提出打开室房门的要求。马主任此时心有定力，不阴不阳说：那你就去好了。干闺女涨红了脸，说：门上贴着封条，我咋进去。马主任说：那我们可管不着。封条是单位贴的，你要进到，只能去找单位，他们让不让进，那便是他们的事了。单位负责人是一位长相精瘦的男人。正用指甲刀剪指甲。见了干闺女，上下一番打量。等干闺女表明身份，他便又埋头剪起指甲来。其实她的来路与诉求，马主任早在电话里和他通过气了。干闺女讲完自己的诉求。精瘦男人这才放下指甲刀，抬头，操着女人腔说：你和老于再怎么好，也只是他的“干闺女”（说到干闺女，他加重了语气）干的不如湿的好，总归没有血缘关系。怎么可以随便提这种不合理的要求呢！总不能今天冒出个干闺女，我们就去撕封条。万一明天再冒出个干老婆怎么办！老于如果真留了遗嘱，房产留给他干老婆，被你拿走，岂不麻烦。我们可负不起这个责任。你要想进去也行……精瘦男人说着，又拿起指甲刀，掰出锉刀，一下一下锉着刚剪好的指甲。认真的样子，像在打磨一件艺术品。嘴里嘟哝：只要你能证明自己是合法继承人，我们也没理由拦你。干闺女虽能从他话中听出讥讽的味道，因有求于他，仍是低声下气地问：怎么证明呵？精瘦男人伸手：拿遗嘱来呀！遗嘱在爹爹房间的抽屉锁着，你们贴了封条，我进不去，又咋能拿得到呀？精瘦男人摇头，深表同情地说：那就没办法喽。哪里是没办法了，其实就是有意为难人家。接下来任干闺女怎么请求，精瘦男人只是摆弄他的指甲，不再理会。无奈，末了她只好问：我找邻居打个证明行不行呀？求他们帮我证明一下，我照顾爹爹，又不是一天两天的事了。精瘦男人想了想，一笑了之：应该行吧。干闺女最先找到的那位邻居，便是最早和作家一起发现老于头死亡的刘大姐。刘大姐的脾气直来直去，却没有直接谢绝。毕竟干闺女是提着一兜水果去拜访她的。她和颜悦色说道：要我去打证明呵，真的有那么重要吗？我确实见过你几次，知道你照顾老于头，可这又能证明出个什么来呢？我觉得你还是去找居委会，求他们开一份证明……要不这样，我去找找他们，和他们先说说情况，你看行不行？打发掉干闺女，刘大姐忙不迭跑到居委会，来找马主任，却是来撇清自己干系的。马主任，马大姐吔，我早就想来找你汇报。那个干闺女我虽见过，却没打过什么交道，算是生面孔。她一来咱们小区，就引起了我的怀疑。你说一个姑娘家，和老于头非亲非故，打得火热，我觉得她是个骗子。马主任除外，居委会里还坐着一位蔡大妈。蔡大妈在一旁插话：什么干闺女，什么骗子？医院，咱们小区不会又出了事吧？蔡大妈是从居委会主任的位子上让贤的。前一阵子，因马大姐去外地伺候闺女生孩子，居委会的工作由她负责了一段时间。出于对老领导的尊重，马主任如此这般，将事情的前后经过讲了一遍。蔡大妈闻听，捣一捣手中拐杖，说：这个女人，去年我就和她打过一次交道。蔡大妈说：那天，老于头由这女人带着，来到咱居委会。开口说要开一份孤老证明，准备去公证处公证。我问他，你想公证什么呀？老于头指一指身边的女人，说，是这么回事，我年岁大了，她现在照顾我，以后我想把那套房子，送给她，算作补偿。我听老于头这么说，当即就急了。我说她是你什么人？你怎么能随便就把房子送人呢。老于头说：她不是外人，是我闺女，干闺女！我说，你干闺女？这可不是件小事，你可不要被人骗了。没有了房子，你去哪里住呵！话说得难听，想必会让那女人厌烦，果然她就在一旁插起话来，说什么我虽是老于的干闺女，但我是来真心实意照顾我爹爹的。我问她，你照顾你爹爹，你怎么照顾？女人说，我住他家里照顾呀。你住他家里……你们怎么睡？女人说，爹爹睡床，我睡沙发……话说到这儿，她又附加一句，你可别往歪里想哦。她不让别人往歪里想，自己反倒想歪了。我说我承认你照顾他，那你做什么工作的呀？能抽出大把的时间来照顾他。女人说，我在发廊工作。她说她在发廊工作，没等我反应过来，她便抢先辩白一句，说我先声明一下呵，你别一听说我在发廊工作，就起什么反感。我问她，我起反感了吗？你看出我起反感了吗？别不是你自己反感自己吧。众人听到这儿，皆是一副吃惊神色，愣在那里。就连一位抱孩子的阿姨进来，大家对那招人喜欢的孩子，也忘了逗一逗。刘大姐心有余悸说：怪不得呢！那女人每次来，总会把屋门关得严严实实，一点声音也听不到。谁知道他们躲在屋里，搞什么烂七八糟的事。蔡大妈情绪激动，再次捣一捣拐杖。你说一个发廊妹，和一个孤老头子住一起，一间屋，一张床……咱们都是过来人，谁不晓得男人的品行？老猫虽老，总改不了“馋腥”。我觉得这个老于头，真是没出息，一准被人骗了。当下我便不理会那女人，只对老于头一人说话。我说这个事情，可不是个小事情，这个章子，分量很重，我一个人可做不了主，要和老龄会商量。让他们来人，了解清楚以后，再决定能不能给你开这个证明。我故意难为他，其实用的是缓兵之计。章子不戳，证明不打，公证自然办不了。料想老于头再怎么糊涂，也不会中了“美人计”。当天下午，我却接到老于头打来的电话，说不用老龄会来人了，他不需要打证明了，房子也不想公证了……我问他，你想通了？他支支吾吾说，想通了……你说他能这么快想通吗？明显是那女人的主意。见过不了我这一关，自知理亏，她害怕了，不敢让老龄会的人过来调查了。后来，我还专门找过老于头，劝他提高警惕，保卫好房子。眼下骗子这么多，可不能被人骗了。不想这榆木疙瘩老于头，竟和我结下仇怨，见面也不搭理我。以前还常见他出来和邻居聊天，从那以后，就很难见到他的面了，整日躲在屋子里。给他打电话，电话打通，他也不接。但毕竟是我们社区的老人，我要像家人一样对待他。打过几次电话，始终不接。担心他出事，便上门去看。门从里面反锁。敲一通，门不开，听到里面有叽叽咕咕的说话声。我便叫来物业，强行把门打开……进去吓了一跳，只见可怜的老于头，双臂抱头蹲缩在墙角，好像受了惊吓。好一番安慰，这才缓过神来。我问他，打你电话咋不接？敲你家屋门也不开！老于头说，这几天天下大乱了呀，我害怕。我的电话快被人打爆了，半夜总有人来敲门，说是要看房子，谁知道是不是来索我命的！我觉得事有蹊跷，暗中调查。果然从房产中介那里，查到老于头的房子，已经挂牌出售。自然是那女人干的好事！趁老于头糊涂，绕开居委会，想直接把房子卖掉，拿钱走人，岂不方便。蔡大妈说着，急火攻心，咳得喘不上气来。众人忙上前，又是抚胸又是捶背。这才缓过劲儿来，边喘边说：可气死我了……就是从那一次，我又急又气，犯了哮喘，医院。想不到这可恶的女人，还不肯罢休，竟跑来说自己是老于头的合法继承人，太不要脸了！抱小孩的阿姨探头，细声细气说：有一件事，不知你们知不知道……以前老于头并不住这里，而是住一个高档小区，住着一百多平米的大房子。不知道啥原因，竟然卖了。换成现在这套小房子。幸亏他死了，不然的话，房子卖了，就该睡草房了。可现在的房价，恐怕连草房也买不起，只能去睡马路。这个女人真是太狠毒了。真有这种事？可不真的。听我一位亲戚讲的，她以前和老于头住一个小区。马主任和蔡大妈对视一眼。觉得问题很严重。不行去派出所报案吧！蔡大妈说。马主任毕竟年轻，心思缜密。报案不至于吧，她说，老于已过世，况且主动权掌握在咱们手里。门上贴了封条，就像画了符咒，即便她是狐狸精，也休想跨过那道门槛。先不管他有没有留遗嘱，即便有遗嘱，我觉得也是伪造，接下来还是先看看事情如何发展，咱们再考虑是否报案。官司转瞬间，事情便发生突变。几天后，发廊女一纸诉状，将居委会和单位告上了法庭。要求法院为其正名，并撕下封条，打开室，取出属于她的私人物品，以及老于生前写下的一张遗嘱。事情虽来得有些突然，却事出有因。那天据说是老于头的“五七”。像“做七”这种事，上了年纪的人都懂。只因身居城市，一般会去公墓，或岔路口做一做，点到为止。但那天上午，刘大姐上街回来，见走廊里用竹竿挑着一只白灯笼。门口搁一只香炉，冒着袅袅烟气。发廊女正在室门口，伏地跪拜。猝然吓了她一跳。当即勃然作色，忘了当初那一兜水果的好。你怎么能这样！知道的，是你在给老于头“做七”，不知道的，还以为又死了人，你是咒小区里的人死得少哇？刘大姐的嚷叫，引来众人围观。大家七嘴八舌，皆对发廊女冷脸相对。发廊女意识到自己的过错，仍是伏地跪拜，像是对众人哀求，口中申辩：爹爹死得可怜，他昨晚托梦，说是想回家看看，帮我找到那份遗嘱。今天是爹爹的“五七”，在我老家，门口要挑一只白灯笼，不然爹爹回家，会找不到路的……刘大姐说：可你知不知道这里是大城市，不是你老家！况且小区里都是上年岁的老人，最忌讳这种东西了。说着，实在气不过，上前一把扯了灯笼，踢翻了香炉。众人在一旁怒斥：你称他的干闺女也就罢了，想要得到那套房产也可以理解，毕竟一个发廊女，苦一辈子也买不起一套房。可你不该这样闹，还有没有一点廉耻？你以为你背后的那些勾当，别人不知道！发廊女慢慢站起来，眼里除了羞愧，还汪着泪水。看众人一眼，转身离去。恶人先告状也没什么可怕。单位和居委会强强联手，律师也不用请。找来一位中文系退休的老教授，下足功夫，写了一篇文采斐然的辩诉文，势必要在法庭上将她驳得体无完肤。辩诉文里有三条质疑。其一：请问她是在什么条件下认识于忠正的？她怎么就成了他的干闺女。其二：就遗嘱一事请她做出合理解释。其三：请解释一下于忠正怎么就变卖了大房子，而后变成小房子，而后又提出转让。去居委会开具证明受阻之后，却又为何贸然去房产中介那里挂牌出售，这到底是谁的主意？法院开庭那天，居委会和单位都派了代表，还有一些凑热闹的老人来旁听。组成一支雄赳赳的声讨队伍。原告那方，气势明显就弱，只来了两个人。发廊女除外，还有一位年轻男人。矮个，圆团脸，一副老实相。他说他是发廊女的丈夫。哦，发廊女原来有丈夫，这就有点出人意料。一般的发廊女，怎么还会带着丈夫？想必这男人也是吃软饭的。先是由原告提请诉讼。后又被告开始辩诉。马大姐戴着花镜，读了中文系老教授写就的那篇精彩檄文，要原告做出合理解释。第一条：你们是怎么认识于忠正的？发廊女的丈夫代答。如下——他和妻子朱小翠（即发廊女），是一个村的人。十五岁辍学，在家没有出路，先是小翠一人来城市闯荡，在一家发廊打工。由于他家有祖传的剃头手艺，后来他也投奔小翠，自然是瞒住家里人的。当时在老家，小翠做了发廊女，也是备受争议。但在发廊工作又有什么错了？只不过是替客人洗洗头，吹吹风，染染发什么的。你们每个人，谁不去理发店理发？那些为你们服务的人，难道身上都有污点？后来他们二人同居，开了一家小理发店。由他剃头刮脸，小翠做美容美发……起初日子艰难。没能力租房，小夫妻便在店里打地铺睡。后来有一天，他们就认识了于爹爹。记不清那是哪一年，总归有好几年了。隔着橱窗，先是发现一位老人，站在马路对面，痴痴地朝理发店看。一天是这样，两天是这样。后来，这位老人便跨过马路，站在理发店橱窗外。他老是往里看，总归不好意思的，看一眼歇一眼的。站累了，他便坐在马路牙子上假做歇脚。小翠觉得蹊跷，走出去问他，你在等谁？爹爹说，我没等谁，我想理个发。那天我想给他理发，爹爹却不允，要小翠给他理。从那以后，每次来理发，都是小翠给他理。不理发的时候，隔三差五，爹爹也会来我们店里坐。一来二去，我们就熟了。爹爹来时，总会给我们带些吃的用的。他说，他一个孤老头子，吃不动也用不完，给你们，你们不要嫌弃。如果嫌弃，爹爹以后就不好意思麻烦你们了。我们帮爹爹做过很多事，比如他家里的电灯坏了，便由我去修。比如缝缝补补这些事，便由小翠去做。我们还得到过爹爹的一些好处，记得那一年，我父亲做大手术，需要一笔钱，爹爹一下就借给了我们五万……但那些钱，我们早就还上了，你们也不用在下面叽叽喳喳。爹爹起初说不要，要送我们。我们可不是那种贪便宜的人，按我们老家的说法，那种人会遭报应的……被告席上有人插话：别说一个市区，就是咱们附近街道，理发店又有多少？老于怎么偏偏就认准了你们家？发廊女又有多少？怎么单单就认了你老婆做干闺女？况且年龄差距那么大，认“干爷爷”还差不多，怎么就偏偏叫了干爹，肉不肉麻！发廊女的丈夫翻翻眼睛，面带愠怒：我咋会知道！那是老人家的事，我们也没问过。当初认亲时，我们是想认他做“爷爷”，可他偏偏就让小翠叫他——爹爹。第二条：于忠正为什么会立一份遗嘱？这份遗嘱是否真实存在。由发廊女回答。如下——那年爹爹摔伤了腿。起初我们并不知道，他半个月没来理发店，我们很担心。后来我和我丈夫，便去家里看他……由于店里离不开人，便由我照顾了爹爹将近半个月。那天我正在擦地板，爹爹坐在床上，忽然对我说，小翠，我没有亲人，只有你这一个亲人，我的房子，以后就送给你吧。我吓了一跳。搞不清爹爹怎么就把我当成了他的亲人。我们非亲非故，只是有缘分遇到。他帮了我们很多忙，我们抽空照顾他，也是天经地义，可不敢要人家这么贵重的东西。被人嚼起舌头来，不定把我想成什么品行。当时我没答应。只是后来，随着年岁越来越大，爹爹病得次数多了，每次都要由我们照顾。医院，都是我们跑上跑下……爹爹一直坚持说要把房子送给我们，他话说得诚恳，说这房子你们不要，你是想便宜了单位，还是街道居委会？那毕竟是公家，不是个人的事。我送你们房子也是有条件的，你们要照顾到我死……被告席上又有人插话：老于摔断过腿？这么大的事，小区里怎么没人知道？发廊女解释：爹爹那次摔断腿，还没搬到你们这个小区，他住另外一个小区。这就对了，那你就顺便解释一下，老于以前住两室一厅的大房子，平白无故，怎么就卖了大房子，换成小房子。余下的钱都入了谁的腰包？况且那小房子，无法公证的情况下，怎么就贸然开始挂牌出售？那是谁的鬼主意？发廊女说：爹爹将大房子卖掉，他只说为了交通便利。他说一个人住那大房子，夜里太冷清。他说住在那里，总会想起他的老伴儿。当时他让我们去跟他一块住，但我们怕别人嚼舌头，所以没去……至于变卖房子的钱，爹爹买药治病，花了不少，剩下一些，总该在存折上吧。反正我们也没问过。至于为何贸然挂牌出售，还不都是因为你们！当时爹爹带我去求你们开证明，你们推三阻四。当时爹爹的脑子虽然有点糊涂，话却说得比较清楚。他说你看，见我活不了几天，居委会就把这房子惦记上了！还是赶紧卖了吧，卖了拿到钱，省得我死后，你们外地人，争不过他们居委会。满庭哗然。居委会在内，所有住在这个小区的人们，无不感到愤怒，认为发廊女在撒谎。法官敲一记重锤。做出宣判：关于这套房子，实在没什么争论的必要。既然说室内存有遗嘱，找到遗嘱，所有道德和法律上的疑问，自然会找到答案。当即裁定：在原被告双方在场的情况下，撤掉封条，打开室。清查室内物品，看是否有遗嘱存在。日记屋门打开。新鲜空气流通进来，仍驱不散屋内那股死亡的气味。扯开遮挡的窗帘，阳光恰好照在一张单人床上。铺盖被卷全都不见，只一张裸床。床铺表面，仍旧凹陷着一个人形，让人想到一位孤独的老人，仰面躺倒在那里。发廊女当即痛哭失声。却无人理会。沉默的法警忙着勘验屋内所有物品。因居委会简单清理过，浮物很好理顺。贵重东西，应锁在柜子的抽屉里。照旧请来修锁匠，开了锁。发现抽屉里除了一本旧相册，还有两张存折，一个发黄的笔记本，从笔记本的夹层，果然找到一纸遗嘱。发廊女的说法果然没错。遗嘱中清楚写着：百年之后，这套房产，以及身后留下的所有财产，本人将自愿全部赠予朱小翠。遗嘱上写就的日期，是五年前的某一个日子，显然不可能由他人伪造。遗嘱落款，笔迹虽娟秀，却显得异常庄重，有一道力透纸背的划痕。出于需要，法警当即翻开那本日记。日记上的字体，和遗嘱中的字体逐一比对，完全一样。但翻看日记的那位法警，翻看几页后，似乎忘了自己的职责，仍定定站在那里。捧着老人写下的日记，读得津津有味。像读着一本内容丰富的小说。年3月4月阴。落雪。小芬，我的爱人，你走了。你怎么舍得丢下我一个人，让我孤零零活在这世上。今天早上醒来，我恍惚看见你从外面推门进来。坐在床边，也不说话，你还是当年年轻时的模样。记得那年你去“干校”看我，就是这个模样。赶了近百里的路，推门进来，也不说话，坐在床前，看着因发烧昏睡的我。以后每个早晨，你还会来看我吗？让我一睁眼，就能看到你，也好让我有活下去的勇气。年9月6日晴。阳光灿烂。小芬，今天心情很好。你猜我见到谁了？告诉你，你不要吃惊，其实我见到你了。我在顺昌路溜达时，偶然就发现了一个秘密。马路对面的一家理发店里，有一位姑娘，长得非常像你。我刚看到她，还以为自己老眼昏花，出现了幻觉。后来去了几次，发现她长得真的非常像你呀。越看越像。如果她不是你，我觉得她也应该是我们的女儿。我们那五岁夭折的女儿，长大后也应该是这个模样，你的模样。若不是我们离散的家人，这位姑娘，怎么就跑到我面前，语调轻柔地问：你在等谁？我记得当初我追求你，你过来和我说话，开口也是这一句吧。小芬，今天我真的很高兴。我新理了发，是姑娘亲手给我理的。当她的手触摸我的头，我真的感到了一种幸福。一种久违的幸福。让我知道，在这个城市，我们的女儿，她不知从什么地方跑出来。是你怕我孤单，派她来照顾我的吗？刊发于《当代人》.12期
插图/唐小米
设计/王楠编辑/耿凤
审校/郭文岭安春华
刘荣书
满族。作品见于《山花》《江南》《十月》《花城》《人民文学》《中国作家》等刊。有多篇小说被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《长江文艺·好小说》选载，并收入各种年选。著有长篇小说《一夜长于百年》《党小组》。中短篇小说集《冰宫殿》《追赶养蜂人》。
投稿须知：小说：ddrshishuosina.转载请注明：http://www.kjunzhulun.com/gcwsp/7938.html
